“你要寫字嗎？”付胭問他。
霍銘征說：“我十三歲那年發生的事，導致我那幾年情緒很不穩定，我父親就告訴我一個方法，寫毛筆字。”
桌上是剛打開的筆墨，霍銘征抓起她的手，讓她握住筆桿，“手指再往上一點，讓我看看你臨摹了我的幾分？”
付胭窘迫，他還記得自己臨摹他的字這件事，“我寫得不如你的好，浪費了這么好的紙。”
他用的宣紙，一張就值好多錢。
霍銘征輕聲嗯了一下，氣息暖暖地貼著付胭的耳廓，垂眸看著她的眼睛，“霍老師親自教你。”
雨打窗外，窗內霍銘征握住付胭的手，提筆，在紙上緩緩寫下：生死
付胭手一顫。
“專心。”霍銘征氣息平穩。
他手心的溫度直接且霸道地貼著付胭的手背，骨節分明的手指攏著她，她整個人都依靠在他的懷里，從今天中午到剛才一直惶惶不安的情緒，漸漸消散，心里唯有留下霍銘征帶給她的溫暖。
隨著毛筆落下，宣紙上是氣勢磅礴，蒼勁有力的四個字：生死與共
......
這場雨一直從傍晚下到了深夜，城郊別墅的花園里，幾盆未來得及轉移的花被雨打得七零八落。
霍淵時坐在落地窗前，看著被打亂在地上的殘花，神色平靜且淡然。
他攥著拳抵在唇邊輕咳了幾聲。
恰巧阿吉推開門進來，他快步走上前去，輕輕拍了拍霍淵時的背，“霍先生。”
“無礙。”霍淵時抬了一下手。
阿吉放下手，“您就不該親自去花園一趟，雨這么大，淋濕了又該生病了，本來您的病就還沒痊愈。”
“那是我親手養成的花，被雨打壞了豈不是可惜？”霍淵時拿起桌上的茶杯，抿了一口潤潤嗓子。
“你覺得我養的花如何？”
阿吉目光在他的茶杯上停了一下，“霍先生親手養大的花自然是最美的。”
霍淵時輕笑一聲，落地窗倒映著他們主仆二人的影子。
“胭胭似乎不太喜歡，上次我帶她去花園，她連看都沒看一眼。”
阿吉寬慰他：“那天下雨了，付小姐沒來得及看，以后您可以再帶她去花園仔細看看，您養的花那么漂亮，她一定會喜歡的。”
“是么。”霍淵時沒再說什么。
阿吉陪他在窗前站了一會兒，霍淵時敲了兩下輪椅的扶手，問他：“后廚的那只狗怎么樣了？”
“聽話了，沒再亂咬人。”
霍淵時嗯的一聲，“以后別再往別墅里帶流浪狗了。”
“是。”
過了一會兒，阿吉扶著他躺在床上，轉身去給他拿藥。
霍淵時睡前吃的兩種藥，是前幾天去醫院開的，治療他的肺部感染。
阿吉把藥放在蓋子里，又轉身去重新倒了一杯溫開水進來，放在床頭柜上。
離開房間之前，他提醒霍淵時：“霍先生，您記得吃完藥再睡。”